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Ankomsten

Vi landede i Vagar lufthavn om morgenen.

For, over Atlanterhavet, lyttede jeg til stem-
merne i kabinen. Den islandske pilot, der talte
dansk og feresk med samme, lidt fugtige leesp.
Sudingarnes szrlige sprogtone. Den mere sin-
dige nordenfjordske. Jeg anstrengte mig for at
forsta de sevnige udvekslinger mellem szderne.
Teankte igen pa den unge feroske musiker, der
lzenede sig frem pa et tilroget christianshavner-
vartshus og sagde, »du? Du kan jo ikke engang
udtale dit eget navn. «

»I kan godt bare snakke,« havde Bara sagt,

»min veninde er halvfaering. «
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Turen fra Kastrup til Vagar er kort, men ind-
flyvningen foles endeles. Fjeldet lener sig tungt
mod maskinen. Det gronne fylder vinduet.
Rakker ind. Jeg lukkede gjnene det sidste styk-
ke. Hvis der gar far, kan man na at se de gule
ojenslidser, et splitsekund for vingerne skraber
forbi. Jeg havde fiet en snaps og sa én til snaps.
Det hvinede stadig i orene.

Sa snart vislap ud af flyet, kiggede Tarantellen
og jeg efter et sted at ryge.

Mor sagde noget om bagagen og forsvandt.

Under et stort skilt med RYGNING FOR-
BUDT stod en klynge fringer og rog. En havde
medbragt askebzeger. Et tungt, cremehvidt et.
Samtalen drev med rogen.

Man havde arrangeret sig i en kreds om ar-
men med det fremstrakte porcelen. Jeg loftede
min lighter som en plasticorange billet, sa blev
vi lemmet ind.

Det handlede om politik. En kvinde i 2ggehvid
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sweater slog fast, at det var godt, Fergerne hav-
de haft forstand til at holde sig ude af Europa.
Den rodebutik. Hun pustede myndigt ud gen-
nem nzsen. Alle i kredsen nikkede. En lille dame
i bla vindjakke kvitterede med det ahja, der kan
vaere et sporgsmal eller ubetinget samtykke, og
som her var det sidste.

Lufthavnens ankomsthal var gralighvid. Den
made transit snavser vaeggene til pd. Gennem
glasset ud til parkeringspladsen sa jeg fjeldet.
Dybgrent. Skyerne drev lavt langs autover-
net. Jeg leengtes efter luften. Duften af ferask
luft.

Tarantellen reommede sig. Hans ansigt svaevede
over kredsens frisurer som en venlig, fuldskzeg-
get ballon. Nu sank han lidt sammen i ryggen for
at komme i gjenhojde. Fergerne, indvendte han
hefligt var jo sidan set med i Europa. Ret be-
set befandt vi os, ogsa vi her i lufthavnen, i Eu-

ropa.
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Kredsen af pulsende feeringer sa ham an. Ikke
uvenligt.

Ingen nikkede.

Sa tog den myndige til orde. Hun slog over i
dansk og svarede langsomt og tydeligt, emt naer-
mest, som til et genstridigt far.

»Nej. Her er vi ikke i Europa.«

Tarantellens hand med cigaretten hang lidt og
svaevede, sd gjorde den et tovende udfald. Feer-
werne var ikke med i EU, det var klart, det var
ikke Europa pa den made. Men sadan rent geo-
grafisk? Hvis man kiggede i et atlas?

Kvinden smilede. Jeg kendte det smil fra min
mor. Kvinder indleser det i bonus, nar de har
levet det meste af livet. Kredsen smilede ogsa,
variationer over et tema, kvinderne gmt, mzn-
dene lidt forlegent.

»Nej,« sagde hun. » Meget kan du have ret i,
men dér tager du fejl.«

Med sin Prince 100 indtegnede hun det hele i
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en blad cirkel. Fjeldene, de dybe fjorde og dunk-
le tunneller.
»Dette er ikke Europa. Dette er Faergerne. «
»Hette er Foroyar,« gentog en mand i uldswea-
ter. Et blidt 4hja nynnede kredsen rundt.
Tarantellen andede ind. Langsomt. Jeg tradte

et lille skridt til siden og sigtede med halen efter
hans fod.

Vi fandt vores kufferter, lejebilen. Det var min
mors idé, at vi skulle tage herop. Hun traengte
til at komme hjem efter alle begravelserne, sagde
hun. Alt den afsked. Vi kunne tage en ferie sam-
men. Fa set familien. Hun vidste godt, det var
mig, der lengtes. Jeg havde sagt det. »]Jeg kan
ikke engang udtale mit eget navn.« Sa planlagde
hun turen.

Nar man ankommer til Faeroerne, ved alle be-
sked, sa snart hjulene rammer landingsbanen.

Det er ikke til at sige hvordan. Man nejes maske
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med at ringe til den tante, man skal bo hos, eller
man lander inkognito og tager en nat pa hotel,
men nar man siden banker uanmeldt pa hos en
bedstefarbror, en halvonkel, pa en helt anden o,
er det, »na. Der var L.« Det geelder ikke nedven-
digvis i alle familier.

Mor havde ringet til grandtante Asa. Vi skulle
videre til Suduroy.

Senere, i bilen, fnes Tarantellen stadig.

»Det kan man sgu da ikke bare bilde sig ind! «

Han sagde noget mere, noget om store tanker i
smasamfund, om fjeldhobbitter. Det var keerligt
nok, men netop det, smheden i hans made at
more sig pa, gjorde mig vred. Jeg ville sparke til
forsadet. Sa lod jeg vaere. I stedet mumlede jeg.
»Hjem herer ikke nadvendigvis under geografi-
en. Heller ikke hvis man kigger i et atlas. «

Den forste tunnel pa vejen mod feergen slubre-
de os ind. Min mor lenede sig frem over rettet.

Sammenknebent. Ind i stenmorket.



